在霍格沃茨魔法學校的四年級，斯內普教授的目光總是讓我感到寒意透骨。在那陰暗的教室里，我們總是緊張地坐在課桌前，等待著他那張嚴峻面孔所帶來的考驗。沒人能否認他在斯萊特林的教學中所展現出的高超技巧，但與此同時，斯內普對格蘭芬多學生的偏見也顯而易見，他總喜歡在課堂上針對我們。
那天的課堂上，教授指著一瓶懸浮藥水，向我們詳細講解配制的步驟。我坐在靠后的座位上，雙手緊握著筆，努力記下每一個細節。不遠處，赫敏猛記著筆記，而哈利則在一旁偷偷打瞌睡。我能感受到斯內普的瞳孔冰冷，時不時他會掃視一下課室，仿佛在尋找下一個要懲罰的“罪犯”。
“格蘭芬多的學生，能否告訴我，為什么你們總是如此遲鈍和無能？”他突然轉向我，聲音低沉而又充滿譏諷。
“教授，我…我覺得是由于…呃…缺乏練習?！蔽抑е嵛?，心里卻在默默抱怨，難道僅僅因為我的禮儀法術沒有達到標準，他就要用這樣的語氣來指責我嗎？
“你，退學吧。”斯內普的聲音仿佛是一把鋒利的刀，直刺過來。在短暫的沉寂后，我的心瞬間跌入谷底。全班同學的目光聚集在我身上，空氣中彌漫著一股厚重的緊張感。
“教授，我可以改善我的學習方式。”意識到大家的注視，我慌忙辯解，聲音微弱得幾乎聽不見。
“不，這已經不是方法的問題，而是你根本沒有能力掌握魔法?！彼箖绕绽淅涞鼗貞?，語氣中透著無情的決絕。隨著他的話，課室里的氣氛瞬間凝固，連呼吸聲都似乎被壓抑得無聲無息。
之后的幾天，我的心情一直處于低谷。退學的想法在我的腦海中反復徘徊，我感到一陣無助與絕望。我的朋友們也注意到了我的異樣，尤其是赫敏，她勸我不要放棄。
“你要相信自己，羅恩。斯內普只是想讓我們感到沮喪，如果你真的退學，那可就太可惜了！”赫敏鼓勵我，她那一頭蓬松的棕色卷發在陽光下閃爍著光澤。
“可是他的話讓我感到無比羞愧，我感覺自己根本不配留在這里?！蔽业吐曊f道，心里充滿了無力感。
“別管他說什么，重要的是你自己要對自己有信心?！惫布尤肓宋覀兊挠懻摚膽B度總是那么積極，像一束光照耀著黑暗的角落。
我決定給自己一次機會。于是，我開始花更多的時間在圖書館，翻閱各種書籍，向赫敏請教瑣碎的知識。漸漸地，我發現自己對魔法的理解有了很大的提升。雖然斯內普的課堂依然令我覺得窒息，但我開始能更好地應對那些復雜的藥劑。
幾周后，斯內普的課堂上又到了測試的時候。這一次，我幾乎是帶著戰戰兢兢的心態走進教室，手心里滿是汗水。我在心里默念著赫敏的話，努力穩定自己的情緒。斯內普環顧四周，眼神依然冰冷。
“今天，我們要測試的是冷凍藥水的配制，分成小組進行實驗?！彼嫉?，接著用難以捉摸的目光掃視著我們，每一個學生都如臨大敵。
我和哈利以及赫敏組成了一組，我深吸一口氣，盡量保持鎮定。我們開始按照步驟小心翼翼地進行配制，盡管我的手有些顫抖，但在赫敏和哈利的幫助下，我慢慢找到了節奏。
時間仿佛在這一瞬間變得緩慢，每一滴藥水都顯得格外珍貴。最終，當我們完成配制時，赫敏歡呼著說：“成功了，羅恩！”
然而，斯內普在檢查每一組的成果時，對我們組的藥水表現得出乎意料的冷淡。他只是微微挑眉，嘴角沒露出任何笑容，卻也沒有直接的批評。直至他走到我面前，仔細看了一眼我們的藥水。
“這，似乎是個意外的好結果。”他終于低聲說道，盡管語氣依舊是那樣的生硬，但我可以感受到他言語中的一絲變化。
我心中的壓抑頓時煙消云散，原來努力是會被看到的。我抬頭與他對視，仿佛一瞬間，我的心中對他的恐懼消散無蹤。
就這樣，我逐漸找回了自信，也在斯內普的課堂上取得了一定的進步。雖然他依然是那個讓人感到恐懼的教授，但我明白，承認自己的不足并為之努力才是最重要的。
其實，決定我的不是教授的那句“退學”，而是我內心的堅定，那份不屈服于他人評判的勇氣。霍格沃茨的每一天都在教會我成長，教會我面對困難的決心。
隨著學期的結束，盡管我依舊不是班里最優秀的學生，但我知道，這段經歷讓我變得更加堅強，也讓我懂得了努力的意義。在這個充滿魔法的世界里，我終于找到了屬于自己的位置。