在一個小城鎮的醫院里，年復一年，醫護人員和患者們共同經歷著生命的跌宕起伏。在這座醫院的骨科病房，時間似乎流動得特別緩慢，每一天都在上演著不同的故事，和那一段段關于痛苦與希望的回憶。
春節剛過，天氣依舊寒冷，黎明的第一縷陽光透過窗簾灑進了病房。病床上，李晨剛剛醒來，揉了揉發痛的左腿，想起自己在一次意外中摔了斷腿，躺在這里已經快一個月了。他是個三十歲的年輕人，平時工作繁忙，但現在卻是被迫停下了腳步，只有刺耳的藥水味和稀稀落落的談話聲陪伴著他。
他轉頭看向窗外，發現街道上已經是一片忙碌的景象，人們各自奔波著，似乎沒有人知道他的痛苦。李晨深吸了一口氣，努力讓自己從這種低落的情緒中走出來。就在這個時候，病房的門被推開了，進來的是他的主治醫生，王醫生。
王醫生三十多歲，干練的形象和溫和的笑容令患者們放松不少。李晨很快與王醫生熟悉起來，雖然治療過程并不輕松，但總有些溫暖的對話讓他感受到了在醫院里的歸屬感。
“李晨，今天腿的情況怎么樣？”王醫生走到床邊，翻開檢查記錄。
“感覺好些了，能稍微動動，但還是很痛。”李晨努力擠出了一絲笑容。
“這是好兆頭，”王醫生一邊記錄著，一邊鼓勵道，“手術效果很好，接下來你需要好好進行康復訓練，爭取早日恢復。”
隨著王醫生的鼓勵，李晨內心的焦慮漸漸消散。然而，醫院的生活始終是單調的，除了治療，他無聊的時光大多是在病房的窗邊發呆。病床旁有一位老奶奶，她的腿同樣骨折，大家常常一起聊天，分享各自的故事。隨著相互之間的傾訴，李晨漸漸了解到，這里的每一個患者，都有一段值得銘記的經歷。
醫院的另一邊，康復室則是又一個故事的舞臺。那些被痛苦折磨的人們，面對著陽光的照耀，努力站立起來，或者一次次嘗試走出屬于他們的新生活。
一天，康復室迎來了一個新患者，是個十七歲的少女叫小雨。她因為一場車禍導致了腿部骨折，剛入院時，情緒十分低落，不愿與人交流。看到李晨在旁，可以勉強站立，他開始試著鼓勵小雨。
“小雨，不要放棄，雖然現在很痛苦，但不久后你會重新站起來。”李晨笑著說。
小雨抬頭看了看他，眼中閃爍著淚光。“我害怕，不知道自己能不能恢復。”
李晨用力地把手捏成拳頭，輕聲說道：“我也是，但我相信，我們可以一起走下去。”隨著李晨的鼓勵，小雨慢慢露出了笑容，愿意嘗試與他一起進行康復訓練。
日復一日，康復訓練成為了他們新的日常。病房中不再只有痛苦的呻吟，取而代之的是歡聲笑語與相互激勵的聲音。小雨逐漸找回了自信，李晨的樂觀感染了很多人，病房的氣氛也因此變得溫暖不少。王醫生總是會在中間給予指導和鼓勵，他的背影在病房中顯得格外精神，仿佛是每個患者的指路人。
然而，恢復的過程并非一帆風順。小雨的腿部傷情一度出現并發癥，令她不得不再次接受治療，面對巨大的心理壓力，曾經的樂觀也開始動搖。李晨見狀，特意前去安慰她。
“小雨，千萬不要喪失信心！失去的時間終會被補回來。”李晨的話語充滿了堅定。
在李晨的影響下，盡管小雨面臨著重重挑戰，但她依然選擇迎難而上，努力進行康復訓練。時間的流逝讓他們逐漸變成了相互扶持的戰友。李晨看到小雨在步態上不再蹣跚，而是越來越穩健，心中滿是欣慰。
轉眼間，春天的腳步悄然臨近，醫院的花園里也開滿了鮮花。在這里，李晨與小雨的相識也引發了更多患者之間的聯系。大家經常一起交流，分享各自的心路歷程，彼此的故事交織成了一幅溫暖的畫卷。
終于，在一個陽光明媚的午后，李晨帶著小雨走出了康復室，兩個人如釋重負。小雨的康復也讓她看到了未來的希望，而李晨無疑成為了她最堅實的支持者。他們相約一起到醫院的花園，享受這一刻的陽光與溫暖。
經過幾個月的努力，李晨和小雨都成功地康復出院。小雨向李晨承諾，等她完全恢復后，會特意到他工作的地方，看望并感謝他這段時間的陪伴。而李晨則鼓勵她，未來的路任重而道遠，勇敢追逐夢想才是最重要的。
一年后的重聚，醫院的走廊里依舊是那陣陣藥水味，但卻摻雜了更多的歡聲笑語。每一個住過的人都成為了彼此故事的一部分，歲月在這個特別的地方交錯延續。在病房的記憶中，每個人都在生命的旅途中，找到了屬于自己的光與熱，而這便是《骨科年》賦予他們的，最珍貴的回憶。