《問鹿》是作家木蘇里創作的一部引人深思的小說，講述了關于愛、成長和自我探索的故事。整部作品圍繞著主人公與鹿之間的微妙關系展開，以鹿為隱喻，折射出人性的復雜和內心的追尋。
故事的開端，主人公小鹿生活在一個寧靜而又封閉的村莊。村莊坐落在茂密的森林邊緣，這里的自然環境秀麗，四季分明，村民們過著簡單而平靜的生活。然而，隨著故事的發展，我們逐漸了解到，小鹿的內心并不平靜。他總是向往外面的世界，渴望擺脫村莊的束縛，去探尋更廣闊的生活與精神的自由。
一個偶然的機會，小鹿在森林深處發現了一只受傷的鹿。他對鹿產生了強烈的憐憫和保護欲，便決定幫助它。在照顧這只鹿的過程中，小鹿和它之間建立了深厚的情感聯系。鹿不僅是他需要救助的對象，更像是他 soul mate，帶領他去探索自己內心深處的渴望與恐懼。
隨著小鹿對鹿照顧的加深，他漸漸發現，這只鹿似乎有著超越普通動物的智慧。鹿用不同的方式啟發了小鹿，讓他思考人類的情感、生命的意義和自我的價值。每當小鹿在與鹿的對話中迷惘時，鹿總是以一種寧靜而神秘的態度給予他啟發，幫助他從不同的角度看待自己的生活和選擇。
在這個過程中，小鹿也開始回憶起自己童年時的種種經歷。他記得自己和小伙伴們的歡聲笑語，也記得在長大后面臨的種種壓力與迷茫。鹿的出現讓他意識到，自己已經漸漸失去了對生活的熱情，他的內心被現實的瑣碎與煩惱所占據。小鹿開始反思，難道自己的一生就是在這種重復的生活中度過嗎？難道自己再也無法追尋那份純真的快樂與自由嗎？
小鹿在鹿的陪伴下，勇敢地踏出了村莊。他開始探索外面的世界，感受不同的生活方式與文化。在這個過程中，他遇見了各種各樣的人，體驗了種種美麗而痛苦的瞬間。每一段經歷都在小鹿的內心刻下了深深的印記，讓他逐漸理解了生活的復雜與多樣。與此同時，鹿也時常伴隨在他的身邊，給予他信心與力量。在小鹿的心中，鹿成了他無條件支持與信任的象征，帶給他無限的勇氣去面對未來。
然而，隨著小鹿的成長，他也開始意識到，生活的道路不是一帆風順的，常常伴隨著挑戰與困惑。在某個十字路口，小鹿面臨選擇，是繼續追尋那份自由與理想，還是回歸到安穩的生活。這個選擇讓他感到無比的矛盾和痛苦。此時，鹿的角色愈發重要，它把小鹿的思緒引向更深層的自我反思。小鹿明白，選擇并不意味著放棄，而是要勇敢地面對自己內心的渴望與真實。他的心中充滿了掙扎，但也是這份掙扎讓他更加堅定了自己的信念。
小說的高潮部分，小鹿與鹿之間的關系達到了頂峰。小鹿終于明白，生命的意義并不在于追求外在的成功與認可，而在于找到那個真實的自我。與鹿的每一次對話都讓他更加理解了生活中最重要的東西：愛、自由與勇氣。他開始學會珍惜身邊的人與事，理解生命的多樣性與脆弱性。
結尾部分，隨著小鹿的蛻變，他對世界的理解逐漸深化。他在鹿的陪伴下，回到了村莊，帶著新獲得的視角與智慧，帶動周圍的人一起面對生活的挑戰。這不僅是他個人的成長，也是一個關于人與自然、人與人之間相互理解與支持的故事。鹿成為了小鹿心靈的燈塔，引導他勇敢追求自己的夢想，積極面對生活的每一個瞬間。
總的來說，《問鹿》通過小鹿與鹿的情感交流，深刻探討了成長過程中的掙扎與思考。故事不僅僅是對個人理想的追求，更是對內心真實情感的理解與認同。在這片神秘而美麗的森林中，木蘇里通過小鹿的旅程，引導我們不斷探索自我，尋找生命的深層意義與真實價值。