《那村那人那痞子》是青燈所創作的一部小說，作品通過生動的描寫和曲折的情節，將讀者帶入了一個小村莊中，展示了那里的風土人情、人物關系，以及在特定歷史背景下，人們的生活狀態和情感糾葛。
故事圍繞著一個名叫阿強的青年展開。阿強是村里公認的“痞子”，他性格張揚、喜愛斗嘴，時常和村里的小伙伴們一起鬧騰，盡管他并不在乎別人對他的看法。阿強的家庭并不富裕，父親早逝，母親艱難地撫養著他和妹妹。盡管生活并不富裕，但阿強的樂觀和幽默感仿佛能讓周圍的一切都充滿活力。他口中經常掛著“這日子過得倒有點意思”的話語，意圖用輕松的心態面對生活的艱辛。
村子里有一個美麗的姑娘，叫小梅。她是阿強心目中的女神，聰慧而善良，如春風般溫暖人心。然而，小梅的心中早已有了心儀的對象，那是村里一個踏實的青年，家庭條件較好，性格穩重，深受村民們的喜愛。阿強盡管心懷不甘，但卻不敢向小梅表白，只能把這份感情深藏在心底。
村里的一次春季集市上，阿強與小伙伴們興致勃勃地到集市上游玩。這時，他看到了一位穿著風雅的女孩，那是城里來的外地人，名叫小雨。小雨身上散發著不同于村里女子的氣質，吸引了阿強的注意。經過一番交談，阿強被小雨的聰慧和獨立所吸引，慢慢地，他的心思又一次發生了變化。
然而，隨著時間的推移，阿強發現小雨不僅與小梅的性格迥然不同，她在生活觀念上也與他有著很大的差異。小雨有著更遠大的理想和目標，她總是談論著未來、職業和夢想，而阿強卻依然沉浸在村莊的日常瑣事中。面對小雨的理想，阿強開始感到茫然和自卑，漸漸地，他對小雨的熱情被現實的無力感所淹沒。
在小梅和小雨之間，阿強陷入了迷茫之中。他一方面渴望與小梅的關系更進一步，另一方面又被小雨深深吸引。人性的復雜與交織在這里表現得淋漓盡致，讓他痛苦不已。面對小梅的溫柔和小雨的優秀，阿強不斷反思自己的人生。最終，在朋友的幫助下，他決定不再逃避，努力提升自己，不論是對工作還是對感情，他都希望能有所改變。
故事的轉折點在一次村里的集體活動中，阿強決定帶領村民們進行一場義務勞動。他的熱情感染了周圍的人，雖然一開始大家并不看好，但因為阿強的堅持和幽默，大家逐漸投入了其中。在這個過程中，阿強認識到了團結的力量，也逐漸改變了村民們對他的看法。
而此時，小梅看到阿強的變化，漸漸對他產生了新的認識。再加上小雨即將返回城里，小梅意識到自己對阿強的感情其實早已萌芽。但阿強心中依舊難以脫離小雨的影子，最終在一個星光璀璨的晚上，他告訴小雨他會努力追求自己的夢想，并祝福她未來幸福。
故事最后，阿強情感的成長與思考讓他的生活有了新的方向。他開始積極追求自己的目標，努力學習，發展技能，參與村里的建設。小梅則在阿強的影響下，也逐漸被他的精神所感動，開始對他另眼相看。雖然他們的未來依然未知，但換個角度來看生活的阿強，已經學會了珍惜身邊的人和事。
《那村那人那痞子》通過阿強的成長故事，展現了人在生活困境中如何變得成熟與堅韌，也傳達了一種積極向上的生活態度。青燈通過對人物的細膩刻畫，深刻描繪了每個角色內心的掙扎與成長，讓人不禁在這段旅程中回味無窮。這不僅是一個關于愛情的故事，更是關于自我探索與改變的紀實。正如阿強所說的：“這日子過得倒有點意思”，生活的樂趣，或許就在于這種不斷的追求與自我超越中。