《衣冠禽獸》的故事圍繞著一個名叫李明的年輕人展開。李明是個初入職場的小白領，外表光鮮，內心卻充滿了迷茫與壓力。他工作于一家知名的廣告公司，表面上過著令人羨慕的生活，實際上卻是一個被現實重重擊打的“衣冠禽獸”。
李明每天早晨都要花費大量時間打理自己的外表，西裝革履、頭發一絲不亂，他努力營造出一種成功人士的形象。然而，這一切的光鮮背后卻是對未來的無盡焦慮。他常常加班到深夜，努力拼搏，只為了能在公司的有限空間中獲得一絲升遷的機會。然而，他心中常常在反思：這樣的生活真的值得嗎？
他的同事中有一個叫張婷的女孩，對他十分關心。張婷是個樂觀開朗的人，總是能夠在工作中找到樂趣，生活也過得十分充實。她曾多次邀請李明參加各種聚會，試圖將他從忙碌的工作中解脫出來。可李明總是拒絕，心中對工作過于苛刻，讓他無法放松。
某天，李明在辦公室加班，恰巧看到張婷與幾位同事歡笑著走出公司，前往附近的一家餐廳。望著她們的背影，李明內心一陣羨慕，仿佛看到了另一種生活的可能。然而他又瞬間否定自己，覺得這樣的活動與自己無緣，內心的孤獨感愈加加深。
幾天后，公司來了位新的主管，名叫王凱。王凱年輕有為，外表出眾，迅速得到了大家的認可和喜愛。他不僅工作能力極強，而且性格開朗，能夠與團隊成員打成一片。李明暗自佩服，卻又有些自卑。在王凱的帶領下，團隊的氛圍變得越來越融洽，然而李明卻感到自己的位置愈發岌岌可危。
王凱逐漸對李明產生了關注，他邀請李明一起參與項目的策劃。李明受寵若驚，但同時內心的期待與不安交織在一起。他努力跟上王凱的步伐，盡量表現出色。然而在一次重要的項目會議上，他意外地被搶了風頭，方案被王凱輕松否定，李明感到深深的羞愧和挫敗。
那晚，李明回到家中，思考著自己的處境。他搭在沙發上的西裝顯得格外沉重，仿佛壓著他整個心靈。一個人在家中，面對著空蕩蕩的房間，他感到無比孤寂。這時，手機響起，是張婷發來的信息，邀請他參加周末的聚會。李明冷冷地看著手機，猶豫著是否要回復。
經過一番掙扎，李明還是決定參加聚會，希望借此機會放松一下自己。在聚會上，張婷顯得格外耀眼，和大家談笑風生。李明小心翼翼地站在一旁，盡量不讓自己顯得格格不入。隨著酒杯的一杯杯相互碰撞，他逐漸放開了自己。隨著時間的流逝，李明發現他與同事們的距離越來越近，不再是那個自卑的“衣冠禽獸”。
正當李明感到一絲輕松時，卻發現自己心中仍有未解的結。他深知，自己并不是那樣光鮮亮麗的成功者，內心翻騰著對工作的恐懼與未來的焦慮。在那個喧鬧的角落里，他感到無處可逃。
聚會結束后，李明與張婷一同走出餐廳。夜晚的微風輕拂著他們，張婷看著李明，微微皺眉：“你最近總是很忙，好好放松一下吧。”李明心中一動，想要傾訴自己的感受，但又害怕打破這個美好的瞬間。他只得強迫自己微笑：“謝謝，我會的。”
回到家，李明沉思了一夜。他開始思考自己的方向，反省自己到底想要什么。面對職場的壓力，他想到了王凱，那個讓他既敬仰又嫉妒的男人。李明意識到，要獲得成功，光憑外表和努力是不夠的，內心的強大和自我認知同樣重要。
接下來的日子里，李明開始改變自己。他不再是那個只懂得追求表面成功的人，而是努力朝向內心的成長。他嘗試與同事們更加真誠地交流，向王凱請教工作中的問題，并在項目中表現出色。逐漸地，李明在工作上得到了前所未有的成就感，心中的迷茫也在慢慢消散。
不久后，李明終于獲得了升遷的機會。他站在新辦公室的窗前，看著外面的城市，心中感慨萬千。雖然他仍然會面對工作的壓力和生活的挑戰，但他已不再是那個孤獨的“衣冠禽獸”。他明白，真實的自我才是最寶貴的財富，生活的意義不僅在于外表的光鮮，更在于內心的堅定與成長。