在城市的一隅，一間隸屬于藝術系的老舊教室里，陽光透過窗簾灑在講臺上，落滿了塵埃。那是一種神秘的氛圍，仿佛迎接著一場思想的碰撞。教室的墻壁上貼滿了各種藝術作品的復制品，從古典的名畫到現代的抽象。這些作品在這里并不僅僅是裝飾，它們承載著無數藝術家苦思冥想后的靈魂。
第三章，正是《美學公式》中最引人入勝的一部分。在這個章節里，空菊以她獨特的視角對美的本質進行了深刻的探討。她試圖用簡單而清晰的語言揭示藝術與生活之間的深刻聯系。美，不再是一個模糊的概念，而是一種參與，一種在日常生活中潛藏的力量。
課堂上，空菊的聲音清晰而富有穿透力，她用眼神掃視著每一個學生，似乎在尋找那些能夠與她平起平坐的靈魂。她說：“美學不僅屬于藝術，更屬于生活的每一個細節。無論是一杯清茶，還是一朵含苞待放的花朵，都蘊含著無窮無盡的美。”她的聲音溫柔，卻又堅定，像是一縷春風拂過心田。
學生們都靜靜地聽著，目光專注。李晨，是他們班上一個頗具才華的畫家，常常在課堂上抒發自己的藝術理念。他對空菊的話產生了濃厚的興趣，思考著如何將美的理念融入到自己的創作中。這種思考，像一根無形的絲線，在他的內心深處悄然織成了一幅藝術的畫卷。
日子一天天過去，空菊則在不斷地引導著他們思考，探討什么是美。她鼓勵學生們走出教室，去城市的各個角落尋找靈感。于是，李晨和他的同學們開始了他們的探索之旅，他們在街頭小巷、在公園草地、在市場小攤中，體會著生活中那些被忽視的美好瞬間。
這個過程并不容易，李晨曾反復向空菊請教，他時常感到迷茫與焦慮，面對鼓勵與質疑的聲浪，他不知該如何找到自己繪畫的方向。空菊微笑著回應，“藝術的價值不在于迎合他人的目光，而在于忠于自己的內心感受。”這句話如同一把鑰匙，打開了李晨心中那扇封閉已久的大門。
終于，一天清晨，李晨站在公園里，陽光透過樹梢灑落在草地上，風輕輕拂過，花香四溢。那一刻，他的靈感如泉涌般襲來，仿佛生活中的每一個細節都在與他對話。于是他拿起畫筆，將眼前的景象記錄下來，洋溢著自然與生命的意義。
李晨的畫逐漸成型，展現出一幅幅充滿生機與溫度的作品。空菊在課堂上看到他的進步，心中感到欣慰。她知道，這不僅僅是李晨的藝術成長，也是他對生活深切理解的體現。藝術和生活在他心中不再是割裂的兩極，而是交織在一起的統一體。
在一次課堂上，空菊布置了一項特別的作業：每個學生都要用自己的方式，表達對“美”的理解。這項任務讓李晨既期待又緊張，他想要通過自己的畫作傳遞出對生活的感悟。他開始反復推敲，這幅作品所要承載的意義。
最終，李晨選擇了一個看似簡單卻飽含深意的主題——“光與影”。他想通過色彩的對比和構圖的變化，展現出生活中美好與平凡的瞬間交織的狀態。他用心去描繪每一個細節，在每一筆落下時，都能感受到內心的悸動。
展覽那天，教室被裝飾得如同藝術殿堂，眾多學生的作品匯聚在一起，形成一場視覺的盛宴。李晨的畫作引起了不小的轟動，當他站在自己的作品前，聽到同學們的贊美和討論，心中感到無比自豪。空菊站在一旁，微笑著看著這一切，內心的欣慰與驕傲交織成一個美好的瞬間。
“你做到了，李晨。”空菊拍了拍他的肩膀，欣慰地說道。李晨的臉上洋溢著自信的笑容，內心的糾結與不安在這一刻被所有的美好所替代。
隨著學期的結束，李晨深知自己不僅僅學到了繪畫的技巧，更重要的是洞察了生活之美，這份美的領悟將伴隨他走入未來的日子。空菊的教導如同一盞明燈，照亮了前行的道路。在他的心中，已經種下了對美與藝術永恒追尋的種子，將在未來逐漸發芽、成長。