在繁華的都市中心，有一家名為“純車骨科”的獨特修車店。它與其他修車店不同，因為這里不僅修理汽車，還能在某種神秘的力量下，治療車主的心靈創傷。自從這個小店開張以來，吸引著無數路過的車主，他們帶著破車和破碎的心靈，期待在這里尋找新的希望。
店主李澤是一位看似普通的汽車技師，但他卻有著不同凡響的能力。他可以通過觸摸汽車，感知到它的“情緒”。他總能發現那些車主隱藏在心底的故事。每一輛車都有自己的靈魂，李澤能夠傾聽他們的訴說，并用巧妙的修理手法和溫暖的言語去撫平車主的心靈創傷。
一天，一個名叫小宇的年輕人走進了“純車骨科”。他的車是一輛年代久遠的老式掀背車，銹跡斑斑，似乎很久沒有得到過好的照顧。小宇的神情低落，似乎心中背負著重重的陰霾。他輕聲告訴李澤，自己的父親在一場車禍中去世，正是因為這輛車。當年，父親開著這輛車陪他去參加一個籃球比賽，不幸在回家的路上發生了事故。自此以后，他對開車產生了恐懼，甚至遠離了所有與汽車相關的事情。
李澤仔細觀察著小宇的車，輕輕撫摸它的車身，似乎能感受到車內散發出來的淡淡哀傷。李澤告訴小宇，汽車就像人一樣，會承載許多美好的回憶和痛苦的經歷?；蛟S經過修理，這輛車能夠重新煥發生機，而小宇也能從中找到一些安慰。
在接下來的幾天里，李澤沒有急于修理小宇的車。他每天都邀請小宇來到修車店，陪著他一起打理車子。在這個過程中，小宇逐漸敞開了心扉，開始談論他和父親的點滴回憶。李澤耐心地傾聽，時不時給出一些溫暖而真實的建議，鼓勵小宇面對內心的恐懼。
隨著時間的推移，小宇發現自己對這輛車的感情逐漸變得復雜而深厚。他開始接受父親的離去，意識到雖然父親不再身邊，但那些共同的回憶依然留在心中。他開始嘗試開車，盡管初始的每一次上路都充滿恐懼，但李澤始終陪伴在側，給予他力量。
終于，經過幾周的努力，李澤正式開始修理小宇的車。在這個過程中，他不僅修復了車的零部件，還為車涂上了嶄新的顏色，裝飾上了小宇父親生前最喜歡的籃球標志。李澤告訴小宇，修復的過程就像是一次自我救贖，不僅是修理汽車，更是重塑小宇的信念。
在車子修好的那一天，小宇的心中充滿了雀躍與不安。他抓住方向盤，回想起父親的笑容，似乎聽到了父親在耳邊說：“兒子，勇敢去追逐自己的夢想?！彼麊恿艘?，感受到那久違的轟鳴聲，仿佛父親的靈魂在車里陪伴著他。
李澤站在一旁，看著小宇駕駛著重新煥發活力的車，神情中流露出欣慰。他知道，這不僅僅是一次修理，更是一段心靈的旅程。小宇通過自己的努力，逐漸戰勝了內心的恐懼，重新找到了與汽車的連接。
小宇駕駛著車，在城市的大街小巷中飛馳，享受著那久違的自由與快樂。最終，他選擇參加籃球賽，又找回了當年的激情。雖然父親已經離去，但他明白，父愛永遠都在心中。
隨著時間的推移，越來越多的人慕名而來，走進“純車骨科”。李澤用自己特殊的方式，幫助人們修復了他們的汽車，也治愈了他們的心靈。每個故事都是獨特的，但結局卻是相似的，皆是重生與希望。
這家小店，不只是一個修車的地方，更是一個疾病與痛苦的療愈所。李澤與他的“純車骨科”將繼續為每一位車主帶去溫暖與力量，讓那些被時光遺忘的記憶，重新煥發生機。