《痛覺》是周絮創作的一部引人深思的小說，通過對痛苦與感知的細膩描繪，展現了人在經歷生命的挫折與苦難后的成長與蛻變。
故事的主角是一位名叫蘇晴的年輕女子，她的生活似乎總是籠罩在陰霾之中。從小到大，她就經歷了太多的痛苦與挫折。父母的離異、親友的背叛、以及對未來的迷茫，導致她的心靈深處留下了難以愈合的傷痕。蘇晴的生活如同一幅破碎的畫，雖有色彩，卻總顯得無比蒼白。
在一次偶然的機會下，蘇晴結識了一個名叫李楓的青年。李楓性格開朗、樂觀，似乎總能把生活中的煩悶一掃而空。隨著和李楓的相處，蘇晴逐漸感受到了一絲溫暖。李楓用他獨特的方式治愈著蘇晴的心靈，漸漸地，她開始相信，生活中或許還有希望，未來或許也能有所改變。
然而，好景不長。在一次意外中，李楓受了重傷，而蘇晴則因為自責與惱怒而陷入了痛苦的深淵。她開始反思自己的人生，痛苦與責任如同兩把雙刃劍，深深刺入她的心底。李楓的傷勢讓她意識到，生活并不總是溫柔以待，面對傷痛，她必須學會勇敢與堅韌。
在李楓接受治療的這段時間，蘇晴陪伴在側。她不斷地鼓勵他，告訴他要堅持下去，因為溫暖的陽光就在不遠的前方。但她自己的心靈卻是在這段等待中不斷煎熬。她開始認真地思考“痛覺”這個詞的內涵。痛覺不僅是身體的感知，更是心靈對生活的理解與接受。
隨著時間流逝，李楓的傷勢逐漸好轉，但他內心的創傷亦愈加明顯。蘇晴意識到，李楓雖然樂觀陽光，但內心深處也埋藏著許多不為人知的痛苦。通過彼此的交流，他們的心靈得到了某種程度的釋放。蘇晴開始明白，痛苦并不是一種負擔，而是一種成長的必經之路。
在這段艱難的時光里，蘇晴與李楓一起面對生活中的種種挑戰。他們一起哭過、笑過，經歷了太多的波折。蘇晴漸漸意識到，痛覺讓她更加真實地感受到了生命的脆弱與美好。她開始嘗試去擁抱自己的痛，去理解生活的不完美，慢慢地將過去的陰霾拋諸腦后。
經過一段時間的相處，李楓終于向蘇晴傾訴了心底的秘密。他告訴她，自己的過去同樣充滿了不堪回首的記憶。父母的離婚、親人的背叛，這些傷痛讓他心如死灰，直到遇見了蘇晴，才恍若找到了生活的希望。此時，兩個人的心靈終于融合在了一起，彼此相知相懂，攜手走出陰影。
故事的最后，蘇晴和李楓在陽光明媚的日子里，一起去旅行。他們來到一片開滿鮮花的草地，感受著大自然的美好與溫暖。在那一刻，痛覺不再是束縛他們的枷鎖，而是一種生命的印記，讓他們更加堅定地走向未來。經歷了種種，他們已經明白，痛苦與成長是人生的一部分，唯有經歷，才能領悟生活的真諦。
周絮通過《痛覺》告訴我們，痛苦并不可怕，真正可怕的是對痛苦的逃避。每一個人都在用自己的方式與生活抗衡，我們要學會正視痛覺，接受生命中的不完美，因為正是這些經歷，造就了獨一無二的我們。在痛苦中尋找希望，在挫折中發現光芒，才能讓我們的生命更具意義。