在遙遠的古代，有一個名叫蕓汐的女子，她生于一個書香世家，聰慧而溫婉，卻因一場突如其來的瘟疫而變得體弱多病。無數的醫生都無能為力，最后只好任由她在病痛中煎熬。她的父母雖然苦心，但也無計可施，常常只能默默祈禱，愿上天能保佑她康復。
蕓汐的身邊始終圍繞著一圈好心的女子，她們都對她多加照顧，但蕓汐的心中，卻常常感到孤獨。因為她知道，久病的人在別人眼中，總是顯得那么的不堪，她的容顏也逐漸因虛弱而失去了昔日的光彩。即便如此，蕓汐依然希望能夠有一天，走出這個陰暗的角落，迎接陽光的洗禮。
一天，蕓汐在窗前閑坐，忽然聽見窗外傳來細微的折紙聲。她好奇地探出頭去，看到不遠處，一個身 clad 反叛的少年，正認真地折著一只華美的紙鶴。他的動作靈巧而優雅，似乎在創造出什么奇妙的東西。蕓汐的心中瞬間多了一份向往，她仿佛也看到了夢想在那只紙鶴翅膀上飛翔。
從那天起，蕓汐便開始留意那個少年，他的名字叫墨池，是附近小鎮上的折紙能手。墨池的生活清貧，但他卻總是面帶微笑，似乎無論發生什么事都能以積極的態度面對。而他為了折紙所付出的心血和時間，更是讓蕓汐心生敬意。每次看他折紙，蕓汐都會感到心如蝴蝶般輕舞，漸漸地，她對他產生了怦然心動的情愫。
有一天，蕓汐鼓起勇氣，試圖接近墨池。她向他請教折紙的技巧，墨池欣然接受了這個請求。他把一張干凈的白紙遞給她，開始耐心地教她如何折疊。蕓汐第一次如此近距離地接觸到他，心中緊張又激動。隨著一折一疊，她感覺到自己的心也逐漸隨著紙張的形狀在變化，昔日的病痛與孤獨仿佛都被慢慢遺忘了。
兩人常常在一起折紙，分享彼此的生活趣事。墨池會告訴蕓汐他對折紙的理解，如何將簡單的紙張變成美麗的藝術品，而蕓汐則分享自己的夢想與理想。漸漸地，蕓汐發現自己不僅被墨池的折紙技藝所吸引，更被他的為人所感動。墨池溫柔且自由，他的每一句話都像是在撫慰她的心靈。
然而，蕓汐的病情并沒有因為與墨池的相識而有所好轉，反而在某個秋日的午后突然惡化。她感到了一種從未有過的無力，似乎連呼吸都變得異常困難。在得知這一消息后，墨池深感心痛，他立刻想方設法尋找能夠幫助蕓汐的良藥，甚至不惜闖入森林深處，只為尋覓傳說中的稀世草藥。
在墨池的奮力尋找中，蕓汐在病床上靜靜地等待。她明白自己的身體已經不再是昔日的自己，但墨池的關心與付出讓她在每一個夜晚中都感受到光輝。她開始用心寫信，告訴墨池她希望自己能夠堅強，哪怕是病痛，也絕不能辜負他為她所做的一切。
最終，在墨池的努力下，他終于找到了那株稀世草藥。他不顧一切將藥草帶回，親自為蕓汐煎藥。看著他冷汗直流的模樣，蕓汐深知這份情感的珍貴。她心中暗暗發誓，一定要勇敢地與病痛斗爭，不讓自己的軟弱拖累了她甚至墨池的幸福。
經過長時間的治療后，蕓汐的身體終于逐漸康復。她重拾了昔日的活力，恍若新生。一個明媚的早晨，蕓汐在陽光下經歷了一場重生的洗禮。她走到庭院中，發現墨池正在聚精會神地折疊著一只新的紙鶴。蕓汐走到他身旁，微笑著說道：“我想，走出病痛的我，也要為你折一只最美的紙鶴。”
從此，蕓汐與墨池共同踏上了追尋夢想的旅程，他們用紙鶴寄托著彼此的希望和夢想，攜手走向了未來的燦爛光明。病美人雖曾經歷磨難，但在愛與折紙的陪伴中，成就了屬于她自己的美麗新篇章。