在古老的蜀地，青山綠水環繞的小村莊里，住著一位被人稱為玉桂夫人的女子。她不僅美麗動人，且聰慧過人，被村里的人們視為寶貴的珍寶。玉桂夫人名叫桂花，自小便展現出非凡的才華，無論是詩詞歌賦，還是醫術香道，皆令人嘆服。每逢村里有喜慶之事，村民們總是爭先恐后地邀請她參與，以求得一絲風光。
桂花心地善良，常常樂于助人。村里的老人們生病時，她總會帶上自己精心調制的草藥，親自上門為他們治療。在她的呵護下，村里的百姓幾乎都對她心存感激，許多人將自己的女兒許配給她，希望能與她結為親家。然而，桂花心中有著自己的追求，始終未曾答應。
然而，世事難料，山水之間總有意外。一天，村外出現了一位年輕的書生，他自名白云，風度翩翩，才華橫溢，剛剛從京城歸來，攜帶著進士的光環。白云來到村里游玩，恰巧在集市上看到了桂花。他被她的溫婉氣質和非凡才華深深吸引，無法自拔。
白云對桂花展開了熱烈的追求。他在集市上吟詩作賦，送不同的禮物，甚至為她寫下了一首動人的情詩。桂花起初并未在意，但隨著對白云的了解，發現他不僅外貌出眾，內心也是一片溫柔，心中漸漸產生了好感。
就在兩人逐漸靠近之時，村里的長輩們卻并不同意這門親事。他們認為白云出身高貴，不應與一個普通村姑相配。于是，長輩們紛紛勸說桂花，聲稱她應保持清白之身，將自己的未來寄托在更有前途的男子身上。
面對長輩的阻攔和村民的議論，桂花心中十分矛盾。她深愛著白云，卻不想給村莊帶來困擾。最終，桂花和白云約定，在一個月圓之夜，秘密見面，暢談彼此的情感。
那天晚上，桂花身著一襲素雅的白衣，月色朦朧，照耀得她如夢似幻。白云早已在約好的山頂靜候，見桂花到來，心中無比歡喜。兩人坐在樹下，白云輕聲吟誦自己為她作的詩，桂花忍不住臉頰微紅，心中充滿了甜蜜的期待。
他們共度了一個難忘的夜晚，彼此傾訴心聲，分享夢想，互許未來。白云承諾，他愿意放棄功名利祿，只求與她相守一生。而桂花則告訴白云，自己并不想搖動整個村莊，只希望能夠過上平靜的生活。
然而，承諾在風雨中顯得無比脆弱。第二天的集市上，白云的身份被傳開，長輩們更是惱怒，紛紛聚集在桂花的家門口，指責她背叛村莊，辱沒名聲。村民們也隨之傳開謠言，桂花的清譽瞬間岌岌可危。
桂花感受到無形的壓力，心如刀絞，最終決定與白云斷絕關系，以求保全自己和家人的名聲。白云得到消息，心痛如絞，但卻尊重桂花的決定，默默地離開了村莊，返回京城。
時光荏苒，桂花雖身處鄉野，心中卻始終掛念白云。他們曾經的約定，像月影般揮之不去。村子里的人仍舊尊敬她，但她的眼中卻始終流露著一絲憂傷。
幾年后，桂花成為了村里的女中豪杰，她以自己獨特的醫術幫助更多的村民，并逐漸贏得了大家的信任和敬愛。然而，她的心底卻始終留有一個空缺，那便是白云。
就在桂花感到迷茫的日子里，突然傳來一個令人驚訝的消息，白云已經成為了朝廷重臣，前來蜀地進行考察。村民們紛紛議論，紛紛想知道這位英俊的書生是否會回到桂花的身邊。
白云站在村口，望著熟悉的風景，心中思念如潮。他重新回到了記憶中的場景，在集市上看到了桂花，她依然那樣溫婉動人。兩人目光相遇，仿佛不需要言語，心靈的共鳴早已將彼此的情感再次勾引了出來。
這一次，白云不再輕言承諾，而是帶來了一個誠意滿滿的請求。他希望桂花能夠與他并肩前行，共同面對未來的挑戰。他愿意竭盡全力，守護她的清白與名聲。經過一番內心斗爭，桂花終于明白，真實的愛情是在于彼此默契的理解和支持。
于是，在月光皎潔的夜晚，桂花與白云再次相約于山頂。輕柔的微風拂過，兩人手牽手，彼此相望，心中會意。桂花終于決定不再逃避，迎接屬于他們的未來。
這一刻，山水相連，化作了無盡的情緣與承諾。村莊再次迎來了幸福的氣息，桂花與白云在那片熟悉的土地上，開始了新的生活，書寫著屬于他們的愛情傳奇。無論世事如何變遷，他們的心中始終堅信，愛是一種追求，更是一種選擇。