《父之過》是鬼丑創作的一部引人深思的小說，講述了父子之間錯綜復雜的關系，以及在家庭中所承載的愛與痛。故事圍繞著主人公李華的成長軌跡展開，深刻反映了當代社會中對家庭倫理、父權與個體自由之間矛盾的探討。
故事從李華的童年開始，描繪了他與父親李剛之間的緊張關系。李剛是一位典型的傳統父親，始終認為嚴厲的管教是對孩子最好的愛。他夢想把兒子培養成一個優秀的接班人，希望李華在學業、事業上都能出人頭地。然而，李華內心深處卻對父親的期望感到無比沉重。他更渴望的是父親的理解與支持，而不是無止境的壓力。
隨著時間的推移，李華逐漸成長為一個 teenager，他的個性與理想逐漸與父親產生碰撞。李華開始嘗試追尋自己的興趣，迷戀上了音樂，想要成為一名音樂人，這在李剛眼中是無法接受的。父親不止一次公開表達對李華追夢的強烈反對，認為這是對家庭聲望的背叛。這種父子之間的沖突在家庭聚會中愈演愈烈，李華常常想要逃離這個家，尋求一個能夠真正理解自己的空間。
小說的轉折點出現在李華高考的那一年。面對沉重的學業壓力，李華感到心力交瘁。一次偶然的機會，他在一個音樂比賽中獲得了佳績，心中充滿了懷疑與恐懼，迷茫的他在父親面前鼓足勇氣，向父親坦白了自己的夢想和追求。可李剛的反應如同晴天霹靂，他憤怒地斥責李華的不成熟，認為他已經辜負了家族的期望狠狠地將他推入了絕望的深淵。
在父親的強烈反對下，李華甚至考取了他并不喜歡的大學，踏上了一條背棄自我的道路。李剛的威嚴在家中依舊無可爭辯，李華的內心卻越發孤獨與壓抑。這個階段，他開始變得叛逆，與父親的關系愈發緊張。而此時，李剛也愈加固執，甚至對李華的未來不再抱有希望，只希望他能順順利利地完成學業，繼承他的事業。
故事在高潮階段達到了極致。一次家庭誤會中，李華沖動之下與父親發生了劇烈爭吵，一句無心的話如同利刃扎在了李剛的心上，他終于被刺痛了，心中多年的壓抑與尊嚴崩潰了。那一瞬間，他意識到自己從未真正理解過兒子，自己所要求的“優秀”其實是他自己的希望，而非李華的心愿。李華也在憤怒中終于意識到彼此的誤解與隔閡，然而，縱使心中有再多的委屈，卻逐漸變為無力與無奈。
故事的結尾，隨著李華幼時一首旋律的回響，李剛不再是那個盛氣凌人的父親，而是一個嘗試反思自我的人。小說沒有給出直接的答案，而是以一種開放的結局，留給讀者思考在親子關系中的界限、理解與愛的重要性。李華最終決定去追逐自己的音樂夢想，而李剛則試圖釋放心中的枷鎖，嘗試去理解兒子夢想的意義。
整部作品通過細膩的心理描寫，呈現了一個家庭中父子雙方的掙扎與和解。鬼丑用簡潔而有力的語言將這一切展現，讓人深思。小說不僅描繪了家長與孩子之間對理想的執著追求，更反映了當代社會中許多家庭所存在的矛盾及對彼此的理解與接納。
《父之過》從一個個體的視角出發，繪制出了一個時代的家庭悲劇，也呈現了愛與疏離之間微妙而復雜的關系。每個人都在求索中成長，而成長的路上，總是充滿了跌宕起伏的掙扎與反思。這也是當代人，特別是年輕一代在面臨父母期望時，所經歷的普遍困惑與挑戰。小說不僅僅是一段關于父子關系的故事，更是對人性探索的深刻反思，揭示了在家庭這個小社會中人們如何尋找自我與共同成長的可能。