在人潮涌動(dòng)的民國(guó)時(shí)期，上海這座城市如同一塊璀璨的明珠，吸引著無(wú)數(shù)追夢(mèng)的人。而在這個(gè)復(fù)雜的時(shí)代，有一個(gè)名為金蘭的餐館，成為了人們心中不能忘懷的地方。它不僅以美食著稱，更是那段動(dòng)蕩歲月中許多故事的開(kāi)始與結(jié)束。
金蘭餐館的老板叫做李志明，他是一個(gè)性情溫和、熱愛(ài)烹飪的人。他的紅燒肉擁有獨(dú)特的風(fēng)味，色澤紅亮，入口即化，令無(wú)數(shù)食客為之傾倒。李志明的父親曾是一位著名的廚師，在他去世后，李志明繼承了這門手藝，心中承載著對(duì)父親的思念與敬仰。他希望通過(guò)美味的紅燒肉，將人們的煩惱暫時(shí)拋諸腦后。
這個(gè)餐館的開(kāi)業(yè)恰逢國(guó)民政府成立之際，雖然外有風(fēng)雨，內(nèi)有苦痛，金蘭卻因其獨(dú)特的美食與人文情懷，吸引了各色各樣的客人。時(shí)有商界名流，文人墨客，甚至有留洋歸來(lái)的英俊青年，他們?cè)谶@里談天說(shuō)地，分享思想，也在鮮香四溢的紅燒肉中，感受著生與死，愛(ài)與恨的諸般情愫。
在金蘭餐館的二樓，有一個(gè)小小的雅間，常常成為一些青年的聚集地。這里有個(gè)女孩，她叫柯小雨，是金蘭的常客。小雨性格開(kāi)朗，愛(ài)說(shuō)愛(ài)笑，每次光顧金蘭時(shí)，都必點(diǎn)上一份紅燒肉，仿佛這道菜是她尋求幸福的象征。她總說(shuō)，紅燒肉的味道里藏著李志明對(duì)生活的熱愛(ài)，而這種熱愛(ài)讓她對(duì)未來(lái)充滿了希望。
柯小雨對(duì)李志明十分仰慕，然而她并不知道的是，李志明心中也藏著一個(gè)秘密。李志明的愛(ài)慕漸漸在心中發(fā)酵，然而作為老板的身份，使得他始終難以啟齒。他總是希望通過(guò)精湛的廚藝來(lái)打動(dòng)小雨的心，卻又在她面前羞澀得如同一個(gè)少年的情愫。
隨著時(shí)間推移，民國(guó)動(dòng)蕩不安的局勢(shì)愈演愈烈，外有侵略，內(nèi)有爭(zhēng)斗，生活變得愈發(fā)艱難，金蘭餐館也難逃這一劫難。在一次突如其來(lái)的暴動(dòng)中，餐館遭到了劫匪的襲擊，李志明在保護(hù)顧客時(shí)受了傷，小雨則在混亂中被許多人推倒，身體受到重創(chuàng)。金蘭的門口如同戰(zhàn)場(chǎng)，滿地狼藉，鮮血染紅了原本潔白的桌布，那一刻，李志明心中無(wú)比絕望，他意識(shí)到美好的日子正在悄然逝去。
李志明把小雨送進(jìn)了醫(yī)院，盡管對(duì)方平安無(wú)事，他的心中依然懸著一根無(wú)形的弦。醫(yī)院里小雨昏迷不醒，李志明整夜不離，在病床前靜靜守候。他一邊為她祈禱，一邊心中不斷回想著他們之間的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。李志明在心中暗暗決定，等小雨醒來(lái)，他必須告訴她自己心中所藏的愛(ài)。
幾天后，小雨終于清醒了。她看到李志明疲憊的面容，心中感慨萬(wàn)千。她微微一笑，輕聲道：“你怎么不早點(diǎn)告訴我，你的紅燒肉真是太好吃了，我每天都想念。”李志明的心如潮水般涌起，低聲道：“小雨，我其實(shí)……想和你說(shuō)的不僅僅是紅燒肉。”他鼓起勇氣，終于說(shuō)出了自己心中對(duì)她的情意。
小雨的臉頰泛起一絲紅暈，她笑著回應(yīng)：“我早就知道了，只是一直在等你開(kāi)口。”兩人之間的氣氛瞬間變得溫暖，仿佛外界的紛擾都化為烏有。
然而，生活依舊是嚴(yán)酷的，那場(chǎng)暴動(dòng)讓李志明失去了許多顧客，金蘭餐館的生意日益慘淡。他們必須想辦法挽救這個(gè)餐館，而在這個(gè)過(guò)程中，李志明與小雨面對(duì)著更加復(fù)雜的選擇與考驗(yàn)。李志明決定通過(guò)舉辦一次盛大的“紅燒肉節(jié)”活動(dòng)，吸引顧客回歸。他與小雨一起設(shè)計(jì)菜單，宣傳廣告，盡管面臨著重重困難，但他們的心中卻充滿了希望。
紅燒肉節(jié)當(dāng)天，金蘭餐館人山人海，絡(luò)繹不絕的客人們紛紛為李志明的紅燒肉叫好。小雨的笑容在不同的面孔中閃爍，仿佛在訴說(shuō)著每一個(gè)人的故事。正是在這個(gè)瞬間，他們感受到了一種久違的溫暖。李志明站在廚房，望向餐桌上歡聲笑語(yǔ)的食客，心中涌動(dòng)著力量。他明白，無(wú)論外界的環(huán)境如何變化，能讓人們聚集在一起的，唯有那份人間的熱情與美好。
最終，金蘭餐館不僅在那場(chǎng)活動(dòng)中恢復(fù)了生意，李志明與小雨的感情也在這一過(guò)程中逐漸升華。在煙火氣息中，兩人攜手共進(jìn)，走過(guò)了那個(gè)動(dòng)蕩不安的民國(guó)歲月。他們用自己的方式，詮釋著生活的意義，在每一份紅燒肉的滋味中，凝聚成了歲月的溫暖及彼此的承諾。