在臨海的城市，有一座被人遺忘的老樓。樓里住著一個(gè)名叫小玲的女孩，她常常獨(dú)自一人靠在窗前，望著窗外的海景，心中卻始終充滿(mǎn)孤獨(dú)。小玲的父母出國(guó)工作，留下她與年邁的外婆相依為命。外婆早已年邁，常常沉浸在自己的回憶中，無(wú)法給予小玲她想要的溫暖與陪伴。
小玲的生活如同老樓一樣，靜謐而又孤寂。每天放學(xué)后，她都會(huì)到樓下的小公園走走，和周?chē)男』锇閭兇虼螋[鬧。然而，內(nèi)心深處，她總感覺(jué)自己與世界是隔絕的。她喜歡折紙，每次獨(dú)自一人時(shí)，她都會(huì)將紙張靜靜地剪裁、折疊，變成各種形狀，仿佛在用這些看得見(jiàn)的折紙，構(gòu)建起她內(nèi)心的世界。
一天傍晚，小玲在公園的秋千上搖來(lái)蕩去，悠然自得時(shí)，她發(fā)現(xiàn)一位陌生的少年正站在不遠(yuǎn)處的樹(shù)下，凝視著她。少年有著陽(yáng)光一般的微笑，令小玲心頭一震。她低下頭，臉頰微微發(fā)熱。晚上回到家后，小玲的心里總是想著那個(gè)少年。
幾天后，小玲再次在公園遇到了那個(gè)少年。他走到她身邊，自我介紹道：“我叫阿豪，最近搬到這里的。”小玲怯生生地點(diǎn)了點(diǎn)頭，雖然她內(nèi)心并不善于交際，但還是感受到了異樣的親切感。
隨著時(shí)間推移，小玲與阿豪的關(guān)系逐漸升溫。阿豪常常陪她在公園里玩耍，有時(shí)還教她打籃球。他們一起在夕陽(yáng)下玩耍，一起分享對(duì)生活的渴望，似乎一切都在慢慢變得美好。
然而，外婆的健康日漸惡化，小玲不得不將所有的注意力轉(zhuǎn)移到她身上。外婆常常在家中發(fā)呆，小玲感到十分無(wú)助，她想起了歲月的流逝，時(shí)間是如此殘酷。她把自己的時(shí)間全部用來(lái)照顧外婆，漸漸地和阿豪的聯(lián)系變得稀少。
一個(gè)陽(yáng)光明媚的下午，小玲在照顧外婆后，終于鼓起勇氣撥通了阿豪的電話。“對(duì)不起，我最近很忙，沒(méi)有時(shí)間和你一起玩。”電話那頭的阿豪聲音溫柔：“沒(méi)關(guān)系，我一直在等你。”
小玲被這句話感動(dòng)，久久無(wú)法平靜。晚上，她偷偷折了一只紙鶴，放在窗臺(tái)上，仿佛在寄托著自己的愿望，希望家人能早日恢復(fù)健康，希望自己能回到阿豪的身邊。
日子在忙碌中悄然流逝，直到夏天的某一天，外婆的病情加重，醫(yī)院的白墻映襯出小玲無(wú)助的影子。外婆在病床上微笑著，對(duì)小玲說(shuō)：“孩子，記得一定要開(kāi)心，無(wú)論生活多么艱難。”小玲含淚點(diǎn)頭，心中充滿(mǎn)了對(duì)未來(lái)的迷茫與無(wú)助。
就在這時(shí)，阿豪帶著一束鮮花出現(xiàn)在小玲的面前。他半蹲著，微笑著說(shuō)：“我知道你在經(jīng)歷很艱難的事情，我想讓你知道，你不是一個(gè)人。”小玲的心瞬間被溫暖充盈，她抬頭看著阿豪，那一刻，心中所有的孤獨(dú)與不安似乎都得到了安放。
隨著時(shí)間的推移，外婆的病逐漸好轉(zhuǎn)，小玲和阿豪又重新走到了一起。他們一起去海邊散步，一起在公園里追逐嬉戲。小玲的心中漸漸恢復(fù)了往日的歡樂(lè)，也學(xué)會(huì)了如何去接受生活中的苦澀與甜美。
歲月如白駒過(guò)隙，轉(zhuǎn)眼間小玲已經(jīng)長(zhǎng)大成人，阿豪也成為了她生命中不可或缺的一部分。那座老樓在陽(yáng)光的照射下，顯得格外溫暖。小玲常常站在窗前，俯瞰著一望無(wú)際的大海，心中卻是滿(mǎn)滿(mǎn)的希冀與希望。
在這個(gè)喧囂的城市里，他們的愛(ài)情就像是一朵盛開(kāi)的花朵，無(wú)論風(fēng)雨再怎么肆虐，始終綻放出耀眼的光彩。小玲在阿豪的陪伴下，逐漸學(xué)會(huì)了折枝，學(xué)會(huì)了在困倚危樓之際，以堅(jiān)韌的姿態(tài)，瞇起眼睛，去看那美好的明天。