在一個小鎮上，流傳著一個古老的傳說：每當落葉紛飛之際，鎮上的老樹便會向人們傳遞一些無法用言語表達的情感。這是一個關于愛與傷痛的故事，主角名叫折枝，一個年輕的女孩，她的心靈敏感而脆弱，像那片無承托的落葉，輕易被風吹動。
折枝自小就生活在這個小鎮上，她對周圍的事物總是充滿了好奇。每當秋天來臨，樹葉變成五彩斑斕的色彩，折枝喜歡獨自一人躲在老樹下，凝視著落下的葉片，仿佛能從中讀到一些秘密。然而，隨著年歲的增長，折枝的內心漸漸積攢了許多煩惱。
她的父母因為工作原因經常出差，留下她一個人獨自在家。這樣的孤獨感讓折枝的心慢慢變得沉重。她常常在夢中看到那個老樹，仿佛那根本不是一棵樹，而是一個擁有智慧的老人，能聽懂她的心聲。每到夜深人靜時，她便會對著窗外的老樹低語，傾訴心底的秘密和不安。
有一天，折枝在樹下發覺了一本塵封已久的日記本，封面上寫著“阿司匹林”。這個名字在鎮上流傳已久，傳聞它可以治愈心靈的疼痛。日記本里記錄了一個名叫阿司匹林的女孩的故事，她同樣是個愛夢想、愛幻想的少女，卻遭遇了許多挫折。折枝不禁被吸引，仿佛在讀這個女孩的故事時，也在讀自己的命運。
故事里的阿司匹林是個天真爛漫的女孩，她對生活充滿希望，但卻因家境貧寒而不得不放棄許多理想。所以她一直渴望著逃離這個小鎮，尋找屬于自己的天空。她在日記中傾訴著對自由的向往，同時也記錄著那些因承受無奈而流下的眼淚。
折枝的眼淚在字里行間流淌，心中感同身受。她知道，雖然身邊的現實讓她無法逃避，但她也在努力尋找自我的價值。于是她開始在小鎮的街頭涂鴉，表達她對世界的思考與渴望。她將那些深藏于心底的情感化作鮮艷的色彩，灑滿了每一個角落。
有一天，折枝在市場上遇見了一個少年，他的名字叫樵木。樵木身上有一種與眾不同的氣質，仿佛總是能觸發折枝心底深藏的勇氣。兩人因為共同的愛好而漸生情愫，樵木也和折枝分享了他的夢想，那便是成為一名畫家，用畫筆描繪這個小鎮的每一個美好瞬間。
在樵木的鼓勵下，折枝的涂鴉逐漸變成了小鎮上的一道風景。人們開始關注這個天真大膽的女孩，折枝的創作不僅讓她找到了自信，也讓她的心靈得到了某種程度的治愈。每當她站在老樹下眺望藍天時，感受到生命的美好，仿佛她也成為了阿司匹林那樣的女孩，從中汲取著勇氣與力量。
然而，生活總是波折不斷。樵木的一次外出旅行中，卻遭遇了意外，重傷住院。折枝對這一消息感到絕望，她每天去醫院看望樵木，心中的恐懼讓她的勇氣變得脆弱。她覺得，阿司匹林雖然是一個擁有夢想的女孩，卻也遭受了生活的無情打擊。她不知如何面對這個帶著希望卻又渺小的自己。
在痛苦的反復思索中，折枝決定用自己的方式為樵木創造一種“藥方”。她開始在醫院為樵木創作畫作，講述他們共同的夢想，展現小鎮的美好。每當她在畫布上揮灑顏料時，心中的悲傷似乎也得到了釋放。她希望借此重燃樵木的生機，借“阿司匹林”這個名字，傳遞出生命的希望。
最終，樵木在折枝的努力和關懷下逐漸恢復健康。兩人重回小鎮，共同追逐夢想。折枝終于明白，阿司匹林不僅是一本日記，更是一種信念，一種在傳統與現實縫隙中發現生命力量的象征。
在這個秋季，落葉依然在老樹下翩翩起舞，折枝與樵木攜手走過這個小鎮，將愛與希望播撒在每一個角落。他們明白，在生活的每一處風景中，都有著不同的堅韌和勇敢，正如那棵老樹一樣，將無數片葉子賜予這片土地，永不停息。