在一個被朝陽灑滿金色的清晨，繁華的城市中，一棟古老的建筑依然高聳在街道的盡頭。它的外墻上爬滿了青苔，窗戶玻璃泛著微微的光澤，仿佛在訴說著它曾經的輝煌。這里是戲院，有著悠久歷史的“鶯語戲院”。而在這座戲院中，一段屬于青春與夢想的故事也悄然展開。
主人公阿鶯，是一名剛畢業不久的戲劇系學生。她懷揣著對表演的熱愛，來到鶯語戲院求職，希望能在這里找到屬于自己的舞臺。然而，阿鶯的第一份工作并不如她所愿。她被分配為后臺工作人員，日復一日地在暗淡的舞臺幕布后忙碌，膩味的氣息慢慢蠶食著她對表演的激情。
而這座戲院的掌舵人是一個名叫老李的編劇，年邁而風趣。他曾是戲院的明星，但隨著時間的推移和時代的變遷，昔日的輝煌逐漸被遺忘。老李每天在排練室里忙碌，雖然高齡，但他的創作熱情依舊旺盛，幽默的語調與犀利的話語總是能令人忍俊不禁。而阿鶯則在他的帶領下，漸漸感受到戲劇的魅力。
一個偶然的夜晚，老李邀請阿鶯參加他的私人排練。臺上，燈光閃爍，音響回蕩，老李的表演才華令阿鶯嘆服。她心中暗暗發誓，一定要成為像他一樣優秀的演員。然而，當她趁機試圖表現的時候，卻因緊張而出現失誤，尷尬的氣氛令她感到無地自容。老李卻只是和藹地笑笑，告訴她：“表演，必須要勇敢面對錯誤。”
從那以后，阿鶯便開始以老李為榜樣，努力練習表演。在一次次的排練中，她逐漸找到了自信，個人風格開始顯露，甚至在一場小型戲劇比賽中獲得了最佳女主角的稱號。她的變化引起了戲院里其他演員的關注，也吸引了一位富有的投資人，準備出資重振鶯語戲院。
然而，一切的美好并沒能持續太久。隨著投資的加入，戲院開始發生翻天覆地的變化。新來的導演對傳統戲劇一概否定，強行將流行元素與現代化手法引入于經典劇目之中，老李的原創劇本也因此面臨被迫改編的窘境。這一切都令阿鶯感到不安，曾經熱愛的戲劇在利益面前顯得如此脆弱。
在一次關鍵的排練中，阿鶯鼓起勇氣站出來反對新導演的決定：“我們不能如此輕易地拋棄傳統，鶯語戲院的靈魂在于那些輝煌的經典。”她激動的話語引來了同伴們的共鳴，也讓新導演感到震驚。但最終，阿鶯卻被告知如果再繼續干涉，便將失去這份工作的機會。
失望和無奈充斥著阿鶯的心。就在她苦惱不已之際，老李找到了她，輕輕拍了拍她的肩膀。他告訴阿鶯，雖然現在的選擇艱難，但無論未來的路如何，她需要忠于自己的信念。阿鶯似乎明白了些什么，決定不再沉默，她要為自己和這座戲院而戰。
于是，阿鶯與老李聯手，將一些年輕演員聚在一起，發起了反對新導演的行動。他們在私底下排練更為傳統的劇目，并決定在即將到來的戲劇比賽中一較高下。他們利用夜晚的時間，猶如斗士般地堅守在排練室，心中滿是激情與決心。
經過數個月的辛勤排練，阿鶯與伙伴們的劇目終于在比賽中上演。她的演出感動了不少觀眾，許多人在幕后的靜默中流淚，想到了戲劇的本質與溫暖。與此同時，新導演的作品則因缺乏靈魂而遭到了冷遇，鶯語戲院內的氣氛也隨之發生了變化。
在這場較量后，老李和阿鶯的堅持得到了回報。不久，鶯語戲院的投資人意識到，僅靠商業化的改編永遠無法贏得觀眾的心，決定將戲院的未來交還給老李和阿鶯。
恢復經典劇目的鶯語戲院再度煥發活力，阿鶯也終于踏上了她夢想的舞臺。一場場飽含情感的表演接連上演，榮光與希望重新籠罩在這座古老的戲院上。
阿鶯深知，追求夢想的路上有著太多的艱難與坎坷，但正因如此，才能讓人更加珍惜那一份熱愛與擔當。在燈光的照耀下，阿鶯的心中始終銘記著：“表演，必須要勇敢面對錯誤。”也正是這樣的勇氣，才讓她的生命如鶯啼般動人，永遠在藝術的道路上飛翔。