《小叔叔》是新馬甲的一部引人深思的小說，故事圍繞著家族的成員關系以及復雜的情感糾葛展開。故事的主線是關于主人公小雪和她的小叔叔之間微妙而復雜的關系，這種親情在時間的推移和情感的變遷中經歷了波折與考驗。
小雪是一個剛大學畢業的女孩，性格開朗，善良而又有些天真。她的家庭背景并不顯赫，但卻擁有溫暖而和睦的家。小雪與父母的關系融洽，然而她最親近的卻是她的小叔叔，李明。他是一位魅力四射的青年，擁有超凡的智慧和幽默感，常常給小雪帶來歡聲笑語。李明的職場生涯也頗為順利，在外人眼中，他是個成功的男性典范。
隨著時間的推移，小雪逐漸意識到自己對李明的感情與普通的親情不同。她開始為自己的感情感到困惑與焦慮，因為在傳統的家庭觀念中，親屬間的愛情幾乎是不被允許的。小雪試圖抑制內心的情感，但無論如何也無法擺脫內心的渴望和對李明的思念。每當她看到李明微笑的臉龐，心中便會涌起一陣莫名的悸動。
李明似乎也察覺到了小雪情感的變化，但他始終保持著距離。他一方面關心小雪的成長與發展，另一方面卻又不愿意打破兩人之間那層模糊的界限。他對小雪的關心與照顧讓她倍感溫暖，但這種溫暖又夾雜著幾分無奈和苦澀。每當夜深人靜時，小雪總是思索著，如果能夠擁有更多的時間和李明在一起，該是多么幸福的事情。
不久后，李明因為工作調動要前往外地，這個消息如同晴天霹靂，擊碎了小雪心中所有的幻想。在他離開的日子里，小雪情緒低落，無法自拔。她不斷地回憶與李明在一起的點滴，一起看電影、一起逛街、聊心事的場景一一浮現，令她懷念不已。
在一次偶然的機會，小雪得知了李明即將訂婚的消息，心中頓時猶如遭受重擊。她試圖給自己理由，認為李明的選擇沒有錯，然而心中的失落感卻如潮水般洶涌而來。她的內心深處開始掙扎，小叔叔和未婚妻的畫面交替浮現，無法自已的小雪痛苦萬分。這讓她開始反思，自己的感情到底是愛的渴求，還是對這個親密關系的執念。
在經歷一段時間的掙扎后，小雪決定勇敢面對自己的真實感情。她鼓起勇氣寫了一封信，表達出了內心的糾結與不安。她將信放在了李明即將離開的那天，在離別的晨曦中，心懷忐忑地離開了。
信中小雪寫道：“小叔叔，雖然我們有著不尋常的親情關系，我也知道社會的規范可能不允許這樣的情感。然而，我無法否認，與你在一起時的快樂是真實的，我對你的感情超越了血緣，我希望無論我們之間的關系如何變化，這份情感都能在我心中永存。”
李明讀到信時，內心也是波濤洶涌。他思考著與小雪之間的復雜關系，早已在心中暗暗同情她的無奈。他知道自己對小雪也是有著深厚的感情，只是在理智與情感之間徘徊。他理解小雪的苦楚，同時也明白自己在這個過程中所承擔的責任和選擇。
最終，李明選擇了面對自己的內心，他決定與未婚妻提出分手，給自己和小雪帶來一個重新愛上彼此的機會。然而事情并不是那么簡單，周圍的人和社會的眼光都無法避免的成為了阻礙。小雪在經過一段時間的思考后，對李明的決定感到欣慰，但內心依然充滿對未來的迷茫。
小說的結尾，小雪與李明在校園里偶然重逢，彼此間的眼神交匯傳遞著無聲的理解與支持。他們決定不再逃避這段情感，而是以一種全新的方式面對生活。然而他們也清楚，未來的道路將充滿挑戰與考驗。
《小叔叔》通過描繪小雪與李明之間的情感糾葛，反映了現代社會中人際關系的復雜與微妙。小說在深刻探討家庭與親情的同時，也揭示了個人對愛的渴望與追求的真實性。兩人最終選擇勇敢面對彼此的情感，也許在某種意義上，正是對自我價值的重新認知與升華。這個故事以細膩而又真實的筆觸，讓讀者領悟到了愛情中那份真實而又令人痛苦的美好。