《別那么野》是顧子行創作的一部小說，講述了一個青春期少年周遲的成長故事。他和他的鄰居喻之之間的復雜情感如同青春風暴般席卷而來，在這段不平坦的旅途中，他們不斷探索自我，發現彼此，也在不斷的掙扎與糾結中逐漸找到方向。
周遲是一個極具個性的男孩，他的內心世界豐富而復雜，總是對社會的規則心存抗拒。他在校內的表現時常讓老師和同學們感到意外，用他那獨特的視角看待周圍的事物。開朗、叛逆、充滿創造力的他，常常在課堂上引發爭議，而這一切都吸引了一個名字叫喻之的女孩的注意。喻之身材苗條，性格溫婉，總是如同一抹清風，她的笑容能夠治愈周遲心靈深處的不安。
二人的關系在一場意外的邂逅中悄然發生改變。那天，周遲在校園的一角遇見了喻之，她正坐在秋千上，微風吹動著她的長發，宛如一幅油畫。周遲一時間愣住了，心里涌起一種前所未有的感覺。他知道，這個女孩將會在他的生活中扮演重要的角色。
隨著時間的推移，周遲和喻之之間的互動逐漸增多。兩人共同參加學校的藝術社團，互相幫助進行創作。在這個過程中，周遲發現喻之不僅外表甜美，內心同樣堅定。她對藝術的熱愛、對生活的積極態度深深感染了周遲，使他在充滿叛逆的日子里找到了一個可以依靠的港灣。然而，二人的友誼卻并非一路順風，彼此的誤會和摩擦時常打擊著他們的信任。
故事的高潮出現在一次秋季的校園活動中。周遲因一次小爭吵和喻之發生了矛盾，心中充滿了懊悔與自責。他拒絕和她交流，試圖用冷漠來掩蓋自己的情感。喻之則在一旁默默地承受著這份痛苦，內心矛盾重重。正當二人都陷入各自的情緒之中時，事情卻發生了意想不到的變化。
一天夜里，周遲在自家的陽臺上思考著自己與喻之的關系，腦海中浮現出她的笑容與淚水。在這一刻，他終于明白，過去的爭執并不能阻擋他對她的感情。他決定主動出擊，試圖修復兩人間的裂痕。周遲通過喻之的朋友了解到她最近很少出門，心中更是焦急，便策劃了一次小型的驚喜，只為能看到她的笑容。
最終，周遲的努力沒有白費。在不久后的校園詩歌會上，他借助一首自創的詩歌表達了自己對喻之的牽掛與愧疚。他用堅定的聲音告訴全場的人，自己想要與她共同面對未來的每一個挑戰。詩的最后一句，不僅僅是對喻之的告白，更是對自己內心的宣言：“別那么野，我會在你身邊。”
喻之坐在臺下，淚水奪眶而出，心底涌動的不只是感動，還有久違的溫暖。兩人終于在誤解與隔閡的陰影下走向了彼此。經過一系列的波折與成長，他們明白了，不論外在的環境如何變化，最重要的是彼此這個溫暖而堅定的依靠。
故事的尾聲，周遲和喻之走在校園的林蔭道上，陽光透過樹葉灑下斑駁的光影。他們的手輕輕相扣，仿佛在契約著未來的每一個可能。青春的歲月并不總是平順，但在愛的指引下，他們學會了包容與理解。當初那些叛逆與沖動，也化作了成熟與理智的印記。
《別那么野》在結尾處給讀者留下了深思，它不僅是一段青春成長的旅程，更是對愛與友誼的真實詮釋。每個少年輕狂的日子，都在訴說著如何在風雨中踏出自己的腳步。而這個故事，恰如那段青澀的愛情，充滿了成長的希望與憧憬，永遠銘刻在年輕人的心中。