在一個(gè)寒冷的冬日，校園里的操場(chǎng)上覆蓋著一層厚厚的積雪，雪花靜靜飄落，像是天上的星星灑落人間。稚楚坐在窗邊，透過蒙著水汽的玻璃，望著那一片銀白的世界，心中感到一種前所未有的寧靜。
放學(xué)后，稚楚與同學(xué)們一起留在操場(chǎng)，打算堆一個(gè)大雪人。她對(duì)這個(gè)雪人寄予了厚望，希望這個(gè)雪人能陪伴她度過冷清的校園生活。她想象著，如果雪人能夠說話，那會(huì)是多么有趣的一件事。
稚楚和朋友們團(tuán)結(jié)一致，開始用雙手揉捏雪塊，逐漸堆成了一個(gè)圓滾滾的身影。他們?yōu)檠┤搜b上了黑色的石子作為眼睛，用一根胡蘿卜做了鼻子，還用一條舊圍巾給雪人圍上。每一個(gè)細(xì)節(jié)都充滿了他們的心意。
當(dāng)最后一道陽光灑在雪人身上時(shí)，稚楚忍不住打趣道：“如果你的雪人會(huì)說話，那它一定會(huì)告訴我們很多有趣的故事！”朋友們哈哈大笑，紛紛附和。
隨著寒風(fēng)的吹拂，稚楚的心中也涌起了一絲溫暖。她決定，盡管雪人不能真的說話，但她可以給這個(gè)雪人賦予生命。她在心中編織了一個(gè)個(gè)有趣的故事，將自己的情感投射到雪人身上。她想象雪人是個(gè)智者，能為她解決煩惱；也想象雪人是個(gè)頑皮的孩子，總有令她驚喜和歡笑的時(shí)刻。
日子一天天過去，雪人站在操場(chǎng)的中央，目送著孩子們的歡笑與玩耍。在一次次的嬉戲中，稚楚與雪人的故事愈發(fā)豐富。她甚至在課間時(shí)，偷偷地跑去雪人身邊，低聲傾訴自己的小秘密：關(guān)于課堂上的考試、關(guān)于家長(zhǎng)的期望、還有對(duì)于友誼的迷茫。每當(dāng)她說完，心中總會(huì)蕩漾起一種輕松的感覺，仿佛雪人真的懂得她的一切。
然而，隨著氣溫的回升，稚楚心中隱隱感到了一絲憂慮。她知道，雪人并不能永遠(yuǎn)屹立不倒。隨著春天的來臨，它終究會(huì)融化，化為涓涓細(xì)流，慢慢消失在大地之中。每當(dāng)她想到這一點(diǎn)，心中就會(huì)涌起一陣不舍。在這個(gè)晶瑩剔透的雪人身上，她仿佛看到了自己的影子，感受到了那種脆弱與短暫。
春天終于來了，陽光漸漸強(qiáng)烈，雪人也開始慢慢流淌，稚楚的心仿佛被寒風(fēng)刺痛。她在操場(chǎng)上望著日漸消融的雪人，情不自禁流下了眼淚。或許，這就是成長(zhǎng)吧，總有一些東西會(huì)隨著時(shí)間的推移而逝去。
就在這一年輪回的瞬間，稚楚突然悟到，盡管雪人融化，但它為自己帶來的陪伴與快樂會(huì)永遠(yuǎn)留在心底。她意識(shí)到，雪人的存在不僅僅在于它的形體，更多的是它所承載的那些歡聲笑語，和那份純真的童心。
回到教室，稚楚抬起頭，對(duì)著朋友們微笑道：“明年我們?cè)俣岩粋€(gè)雪人，繼續(xù)講故事！”朋友們紛紛點(diǎn)頭，眼中閃爍著期待的光芒。或許，雪人的生命是短暫的，但只要有回憶，有期待，就足以讓這個(gè)冬天永恒。
時(shí)光飛逝，寒冬又來了，稚楚和朋友們?cè)僖淮卧诓賵?chǎng)上堆雪人。這一次，她的心中充滿了勇氣與堅(jiān)定。他們一邊堆雪，一邊分享彼此的故事，仿佛雪人又成為了密友，傾聽著每一個(gè)心聲。稚楚也明白，在這個(gè)冰雪的世界里，自己和朋友們的心緊緊相連，縱使歲月流轉(zhuǎn)，也不會(huì)改變。
雪人最終再一次被賦予了新的生命，再一次站立在了操場(chǎng)的中央，靜靜陪伴著他們的歡笑。稚楚在心中默默希望，自己的故事也許沒有盡頭，就如這雪人，即使化作水滴，也終將融入河流，流淌到更遠(yuǎn)的地方，見證更美的風(fēng)景。
她微笑著望向雪人，仿佛能夠聽到它在低語：“我是你心靈的寄托，與你的故事將永不會(huì)消散。”