《他的藥》是蘇素酥創作的一部充滿懸念與情感的小說，故事圍繞著男女主角間復雜的關系展開，探索了愛、孤獨以及救贖的主題。
小說的女主角林妍，是一位醫學院的優秀學生，性格內向、聰慧，卻因家庭背景的原因總是顯得有些格格不入。她的父親是一名知名的外科醫生，在家中對她有著極高的期望，因此林妍從小就承擔著巨大的壓力。盡管如此，她依然勇敢追逐自己的夢想，立志成為一名出色的醫生，用自己的努力來回報家人的期望。
男主角，江昊，是一名神秘且性格孤僻的藥劑師。身為天才藥學專家的他，外表冷酷，內心卻隱藏著諸多秘密。江昊曾經歷過一段痛苦的往事，這段經歷讓他對人際關系感到無從面對，逐漸封閉了自己的內心。雖然他在醫學領域造詣卓越，但卻因個人原因拒絕與外界溝通，生活在自己的世界里。
故事的開始，林妍在一次偶然的機會中，遇見了江昊。因為一次研究課題的合作，他們不得不一起工作。在這個過程中，林妍被江昊的才華深深吸引，同時也意識到他內心的孤獨和隱秘。兩人的性格差異、家庭背景視角不同，使得他們之間產生了微妙的化學反應。雖然江昊對她初始并不感興趣，甚至有些冷漠，但林妍的執著與善良慢慢打動了他。
隨著時間的推移，林妍逐漸揭開了江昊的秘密，發現他過去的一段經歷充滿痛苦。他的家人因一場意外而離世，江昊因此對生活失去了信心，選擇了孤獨的生活方式。他在藥學上追求完美，試圖通過制藥來彌補內心的創傷，而林妍的出現，猶如一劑良藥，慢慢治愈了他內心的傷痛。
不過，林妍并不知道，江昊的閉鎖與冷漠并不是他性格的全部，背后還有著另一種更為復雜的情感糾葛。他向她隱藏了自己真正的身份，因為他是為了尋找一個特定的研究對象而接近林妍。然而，在兩人的相處中，江昊逐漸被林妍的魅力吸引，內心的秘密讓他格外掙扎。
林妍感受到江昊的變化，她也在這段關系中漸漸成長。她開始勇敢直面自己的情感，探尋自己的價值。兩人一次次的交鋒與碰撞，促使林妍重塑自我，同時也讓江昊意識到真愛的存在。盡管兩人之間存在著諸多誤會與障礙，但在共同的努力下，他們的關系逐漸升溫。
然而，命運總是喜愛捉弄人。當林妍終于鼓起勇氣告訴江昊自己的感情時，卻發現江昊因過去的陰影而無法完全接受愛。面對這個現實，林妍倍感失落，但她并沒有放棄。她選擇尊重江昊的決定，并試圖以自己的方式去理解和支持他。她明白，深愛一個人，并不一定要占有他，而是能夠給他自由。
小說的高潮部分，江昊終于意識到，自己不能再繼續逃避。那一刻，他在林妍的鼓勵下，開始面對自己的痛苦和過往。盡管他不確定未來的道路會怎樣，但他決定與林妍一同面對人生的各種挑戰。在這個過程中，林妍也找到了自己人生的新目標，決定將來捐助更多的醫療資源，幫助那些需要治療的人們。
最終，小說以兩人并肩堅持面對未來的希望畫上了句號。他們的愛情歷經波折，變得愈發堅定，雖然仍有許多未知的挑戰等待著他們，但他們的心已經緊緊相連。《他的藥》不僅是一段愛情故事，更是關于成長和自我救贖的旅程。蘇素酥以細膩的筆觸將內心的掙扎與外在的挑戰交織在一起，展現了人性中的脆弱與堅韌、愛與被愛的美好。