《從小就是天才》講述了一個少年在智力和情感上都與眾不同的成長故事。這個少年名叫小宇，從小便展現出驚人的智力。他在幼兒園時便能流利地背誦詩詞，七歲時已經在數學競賽中取得了優異的成績。這些天賦讓他在同齡人中顯得特別突出，然而，這樣的天賦也伴隨著孤獨感。
小宇很少與其他孩子一起玩耍，他的同伴們常常難以理解他的興趣和思維方式。在同學們聚在一起玩游戲時，小宇則沉浸在自己的世界里，鉆研科學和文學。他熱愛讀書，將父母的書房變成了他的小天地，書籍的堆積有時甚至遮住了窗戶。盡管他的生活充滿了知識的滋養，卻也缺少了朋友間的歡樂和交流。
小宇的父母雖然為他的聰明而感到自豪，但也時常擔憂。他們想為兒子創造一個良好的成長環境，同時又希望他能在社會中更好地融入。于是，他們給小宇安排了各種興趣班，期望能幫助他找到志同道合的朋友。然而，結果卻并不如意。小宇在一群同齡人中依然顯得格格不入，甚至有時被取笑為書呆子。
轉折點出現在小宇小學四年級的時候。他們班上轉來了一位新同學，名叫小玲。小玲是個活潑開朗的女孩，和小宇的性格形成了鮮明的對比。她不僅樂于助人，還以自己的幽默和大方吸引了班上的大多數同學。小宇最初對這個新同學并沒有太大感覺，但隨著時間的推移，他慢慢被小玲的個性所吸引。
小玲并沒有因為小宇的天才而感到敬畏，反而對他表現出了濃厚的興趣。每當她遇到數學難題時，總是主動請教小宇。起初，小宇很不習慣這樣的互動，但當他看到小玲為自己的解答而高興時，他的心中泛起了一絲溫暖。在小玲的鼓勵下，小宇開始嘗試走出自己的舒適區，與同班同學們一起參與活動，慢慢地融入到了集體中。
小宇和小玲的友誼在學習中不斷深化，他們一起做作業、討論問題，甚至在課余時間一起參加各種活動。小宇漸漸明白，友誼不僅僅是分享知識，更是分享生活的點滴。小玲教會了他如何放下心中的包袱，享受生活的樂趣。而小宇則用他的智慧感染了小玲，幫助她解決學習上面臨的困難。
隨著時間的推移，小宇的社交能力逐漸提升，他在班級中的地位也悄然改變。原本的“書呆子”被更多的同學所接納和認可。他發現，知識的力量不僅在于解決難題，還在于讓人心靈相通。小宇開始主動參加班級的各類活動，甚至在一次演講比賽中獲得了第一名，令他更加自信。
然而，在這個看似美好的過程中，小宇也面臨了一些挑戰。他的學習成績與日俱增，引起了部分同學的嫉妒與排斥。有些同學開始惡意中傷他，試圖讓他在同伴中孤立。面對這些攻擊，小宇一度感到迷茫和失落，他開始懷疑自己的能力和價值。
就在這時，小玲再次站了出來。她堅決維護小宇，告訴班上的同學們：“每個人都有自己的優點，不能因為某個人的特長就去否定他。”這番話讓那些曾經對小宇冷嘲熱諷的同學們意識到了自己的錯誤。漸漸地，大家開始反思，也開始尊重小宇的獨特之處。
小宇再一次感受到友誼的珍貴，他學會了如何在風雨中依然堅持自己的信念。最終，小宇在學習和生活中找到了平衡，他不僅是個天才，更是一個懂得珍惜友情與包容他人的好孩子。在小玲的陪伴下，小宇的成長之路變得更加多彩，他與同學們建立了深厚的友誼。
這個故事告訴我們，天才固然不可多得，但在生活中與他人分享、理解與被理解的價值更為重要。小宇從一開始的孤獨走向了成熟的旅程，他的成長不僅是個體的成功，更是與他人相互影響的結果。未來的道路上，小宇依舊會是那個天才，但現在的他，更是一個懂得珍惜友情、關心他人的人。