在一個古色古香的小鎮上，傳說中的求子術被視為靈驗無比。小鎮的盡頭，有一座隱秘的廟宇，廟里的香火常年旺盛，吸引了無數渴望求子的夫婦前來。然而，廟宇的神秘儀式和由來卻無人知曉，只有傳承已久的傳說在小鎮上流傳。
在這個小鎮上，住著一對年輕的夫妻，林雪和高峰。他們婚后多年，始終沒有孩子，為此心頭一直籠罩著一層陰影。每當看到鄰里朋友帶著孩子嬉笑玩耍時，林雪心中的失落愈發加重。高峰雖安慰她，但他也無法掩蓋心中的焦慮。
某日，林雪正在集市上閑逛，突然聽到一位老婦人正在向人群講述廟宇的求子儀式。老婦人面露神秘的笑容，聲音低沉而富有磁性：“傳說在廟里求子，只要誠心誠意，必能得子。”林雪立刻心中一動，決定去廟里試試。高峰起初擔心，卻也不忍拒絕妻子的渴望，于是陪同她一起前往。
廟宇位于鎮外一片幽靜的林中，周圍景色宜人，然而空氣中彌漫著一股神秘的氛圍。兩人走入廟中，見香爐前香煙繚繞，神像莊嚴肅穆。林雪心中充滿敬畏，向神明跪拜，滿懷期待地祈愿。高峰則在一旁默默地許下自己的心愿。
儀式結束后，林雪和高峰在廟外留連忘返。這時，一位白發蒼蒼的老道士走了出來，和顏悅色地看著他們：“小夫妻，為何在此？”林雪含蓄地訴說了自己的苦惱。道士微微一笑，遞給她一枚用紅繩系著的小符：“將此符掛在床頭，誠心祈愿，便會有奇跡。”
回到家后，林雪和高峰按照道士的指示，把符掛在床頭。夜深人靜時，林雪常常凝視著那枚小符，心中充滿了希望。幾個月過去了，他們的生活依舊沒有變化，林雪在心中逐漸失去了信心。然而，她從未放棄過對孩子的渴望，依然每天在心底默念祈愿。
就在他們幾乎絕望的時候，林雪發現自己意外懷孕了。這個消息猶如一顆石子投入了平靜的湖面，激起了驚人的漣漪。家庭的氣氛瞬間變得歡喜而溫暖，林雪和高峰幾乎每天都沉浸在期待中，精心準備寶寶的到來。
然而，隨著孕期的推進，林雪卻開始逐漸感受到一些異樣。她的身體雖然不斷變化，但內心卻恍惚不安。總覺得有什么東西在潛伏，似乎那枚小符帶給她的并不只是祝福。她開始做夢，夢到廟里神像的眼睛里閃爍著神秘的光芒，難以言喻的負擔壓在她的心頭。
高峰見妻子憂心忡忡，便安慰她說：“可能是懷孕的壓力，放輕松。”然而，每當夜深人靜時，林雪總覺得有無形的聲音在耳畔低語，令她愈發驚恐。她努力想要擺脫這種不安的感覺，但卻仿佛被一種無形的力量束縛住，向她步步逼近。
一天，林雪無法忍受這種精神上的負擔，決意再次前往廟宇尋找答案。廟里依舊香火鼎盛，但這次，她感到的卻是不同尋常的壓迫感。老道士見到她，目光在她的肚子上停留片刻，凝重地說道：“你需謹慎，此符不僅是福，也有其潛藏的兇。”
林雪愣住了，神情復雜地問：“為什么會這樣？”道士沉吟片刻，緩緩說道：“求子之事，神明大多賜予情意，而有時候，孩子的來臨也可能蘊含著無法預料的因果關系。要是心中有鬼，萬不可輕言求子。”
這一番話刺痛了林雪的心，她恍若明白了什么，回到家的路上，她的思緒難以平復。是不是她那根本不該掛上的小符，才催生了現在的怪異？而這個孩子，難道真的是一份祝福，還是潛藏著她未曾想象的悲劇？
兩個月后，林雪經歷了無數的不安與掙扎，終于來到了臨產的日子。那一夜，她的身心都在極度的痛苦與恐懼中交織，她似乎感受到了一種不可見的力量在操控著一切。那枚小符在她的夢中閃爍，伴隨著難以抵達的低語，似乎在呼喚著她的靈魂。
待她終于迎來了這個孩子的誕生時，她的內心又是千般復雜。她明白，這個孩子的到來不僅意味著生命的延續，也暗示著命運的轉折。她抱著剛出生的嬰兒時，心中涌起無盡的柔情，卻也感到一絲難以言喻的恐懼。
高峰依偎在她的身邊，溫柔地看著新生的孩子，渾然不覺得一切背后潛藏的真相。他們的生活似乎又回到了正軌，而林雪卻隱隱感覺到，在這個看似幸福的家庭中，暗流涌動，命運的齒輪依舊在轉動。
在那個飄香四溢的廟宇中，求子的傳說依舊流傳，而林雪的故事亦成為了小鎮上的新傳說。每當人們提起求子的儀式時，都會涌起一陣感嘆：愿天下父母都得其愿，但卻無人知曉，所求的是否真的值得。