《慣犯》是濯枝雨的一部引人深思的小說，圍繞著一個在社會底層掙扎的男人展開。他的名字叫李宇，曾經是一名天才電腦工程師，但因一樁冤屈而淪為階下囚。故事的開篇，李宇被描繪得如同一只被拘禁的野獸，心中燃燒著不甘與仇恨。
李宇出生在一個普通的工薪家庭，父母都為生計奔波，幾乎沒有時間陪伴他。少年時期，他便展露出過人的天賦，尤其在計算機方面。經過多年的努力，他終于被一家知名公司錄用，成為了項目組的核心成員。然而命運的捉弄總是來的猝不及防。在一次程序調試中，李宇無意間發現了公司高管的貪污行為，他面臨著一次道德與利益的抉擇。最終，李宇選擇了正義，把這一切公之于眾，結果卻落得了血本無歸的下場。高管為了保住自己的職位，竟然把所有罪責推到了他身上，李宇被迫背負上冤屈，入獄服刑。
監獄生活無疑是李宇人生中最黑暗的一段時光。他不僅要面對獄友的欺凌，還有來自監獄管理者的無情打壓。這里的每一天都如同走鋼絲，稍有不慎就可能跌入深淵。然而，在無盡的孤獨與絕望中，李宇并沒有放棄自己的信念。他將自己埋入書籍與編程之中，試圖尋找生活的意義。漸漸地，他開始著手研究監獄系統的漏洞，暗中策劃著自己的逃脫計劃。這一切的努力與堅持，源于他心中對自由的渴望與對冤屈的反擊。
李宇在獄中認識了幾位志同道合的朋友，他們中有些人因小過失而入獄，有些人則是冤屈深重。與他們分享想法與理想的同時，他也明白了社會的殘酷與人性的復雜。每個人都有自己的故事，每個人都在為生存而戰斗。李宇從中領悟到，單靠自己的力量是遠遠不夠的，只有團結才能改變命運。
在一次偶然的機會下，李宇成功地盜取了監獄內部的數據，發現了其中的秘密。他得知監獄的管理體系存在諸多黑幕，這些黑幕不僅影響了囚犯的生活，還與外部的利益集團勾結在一起。李宇的心中再次燃起了反抗的火焰，他決心將這一切揭露出去，為自己和其他無辜的囚犯討回公道。
他開始與獄中朋友密切合作，策劃一次大規模的監獄抗議行動。他們明白，這條路會很危險，可能會面臨更為嚴峻的懲罰，但李宇堅定地認為，只有這樣才能改變自己的命運。經過數月的籌備，他們終于在一個夜晚發動了抗議行動。雖然過程充滿了風險與不確定性，但李宇和他的朋友們毫不退縮。
抗議的成功，讓李宇在獄中獲得了名聲，他的故事逐漸被傳遞到外界。在來自社會的支持下，李宇的抗爭引起了媒體的關注，更多的人開始關注監獄里的不公與腐敗。這一切不僅讓李宇感受到力量，也讓他意識到，自己并不孤單。許多人都在經歷著相似的苦難，渴望著正義與改變。
然而，抗議行動并沒有讓李宇獲得立即的自由，反而讓他面臨更加嚴厲的懲罰。經過審判，李宇被加重了刑罰，但他沒有一絲退縮，反而更加堅定了自己的信念。他明白，真正的斗爭從來不會輕易結束，每一個改變都需要付出代價。他開始撰寫自己的經歷，記錄下這一切，以期日后能夠傳播出去，讓更多人知道這些隱秘的黑暗。
隨著時間的推移，通過他的努力，越來越多人開始呼吁改革監獄制度。在這一系列的社會運動中，李宇也從一個被冤屈的囚徒成長為反抗不公的象征。他的故事不僅激勵了身邊的人，也喚醒了無數因社會不公而沉默的人們。
最終，李宇的努力沒有白費，監獄系統終于被審查，李宇也迎來了出獄的那一天。走出監獄，他不僅感受到久違的陽光，更在心中燃起了新的希望。他決定用自己的經歷去幫助更多遭遇不公的人，繼續為自由與正義而奮斗。
《慣犯》通過李宇的故事，探討了社會的陰暗面，人性中的善與惡，以及個體在面對不公時的勇氣和堅持。濯枝雨以細膩而真實的筆觸，描繪了一個在絕望中執著追求自由與希望的魂魄，通過李宇的抗爭，讓每一位讀者感受到信念的力量與人性之光。