《患》是日本作家淺所著的一部小說，講述了在一個充滿競爭與壓力的都市環境中，人與人之間復雜的情感關系以及內心的孤獨與脆弱。
小說的主人公是一位年輕的職業女性名叫美奈子。她在一家大型廣告公司工作，日常生活被忙碌的工作和無盡的壓力所填滿。為了追求事業上的成功，她幾乎將全部的時間和精力都投入到工作中，忽視了自己的情感需求與個人生活。隨著時間的推移，美奈子逐漸感受到了一種深深的孤獨感，盡管身邊有同事和朋友，但她總覺得與他人之間存在一種無法逾越的距離。
美奈子的同事小林是個熱情開朗的人，常常試圖拉近與美奈子的關系。小林的關心讓美奈子倍感溫暖，但她內心深處卻無時無刻不在抵抗這種親密的關系。美奈子常常告訴自己，工作是她生活的重心，其他一切都是浮云。在一次公司聚會中，經過小林的不懈努力，美奈子終于同意與他一同喝酒，似乎是開啟了彼此關系的新篇章。然而，沒過多久，美奈子卻因工作上的一項突發任務而不得不拒絕小林的約會邀請。
這樣的局面在接下來的幾個月中不斷重演，美奈子始終將工作擺在第一位，而小林不斷向她表達的關心卻讓她感到無所適從。她陷入了一種自我糾結之中，一方面渴望友情與親密關系的溫暖，另一方面又害怕親密帶來的脆弱與失控。在這種矛盾的情緒中，美奈子慢慢地偏離了自我，開始無意識地壓抑自己的情感需求，仿佛一切都與她無關。
隨著時間的推移，美奈子的工作壓力越來越大，公司即將進行一次大規模的項目評審。她不得不加班到深夜，幾乎無法抽出時間與小林交流。在這種高強度的壓力下，美奈子的心理狀態也逐漸出現了問題，她時常感到焦慮和無助。自我價值感的缺失以及對未來的迷惘，讓她的內心充滿了不安。
某天晚上，美奈子一個人在辦公室加班，窗外下著細雨，辦公室的燈光顯得格外昏暗。她窩在自己的辦公桌旁，神情恍惚，突然收到了小林的短信。小林在短信中表達了對她的關心和支持，并邀請她一起出去散心。美奈子在猶豫間，發現自己內心深處其實渴望這種關心，但理智告訴她必須拒絕。
“我現在沒時間，你應該找其他人。”她冷冷地回復了短信，心中卻涌起一陣陣痛楚。放下手機后，她的眼淚止不住地流下來。面對這樣的自己，美奈子感到無比絕望。隨著孤獨感的加劇，她開始回憶起自己曾經的夢想：成為一名出色的創意總監，與志同道合的人一起合作、分享彼此的熱愛。可是，生活卻將她推向了孤獨的深淵。
某個周末，美奈子無意中在朋友的聚會上遇見了小林。喝酒的場合讓她不得不面對自己的決策和選擇。小林坦誠地告訴她，他其實很在意她，愿意在她需要的時候給予支持和陪伴，而不是讓她孤軍奮戰。美奈子的心頭一暖，卻又感到一種深深的自責。
“我不是故意的，我只是…我只是在努力工作。”她含糊其辭地解釋。
小林卻沒有責怪她，而是溫柔地握住她的手：“美奈子，工作固然重要，但別忘了，你也需要照顧自己。”
這一刻，美奈子的內心像是被一陣溫暖的春風吹拂，冰冷的世界似乎在小林的關心中慢慢融化。她意識到，自己并不孤單，身邊還有一個愿意分享快樂與悲傷的人。就在她決定試著敞開心扉的那一剎那，卻也意識到，這條路并不容易。她害怕被傷害，也害怕失去過去投入的心血。
小說的結尾，美奈子下決心改變自己的生活方式，學會在繁忙的工作和人際關系之間找到平衡。她開始主動與小林溝通，不再封閉自己。她才明白，生活的意義不在于單方面的追求成功，而在于能夠與他人建立真實的聯系。美奈子開始嘗試著去愛、去接納自己的脆弱，同時也學會了如何向他人表達自己的情感。
《患》不僅是一部關于現代人孤獨與壓力的小說，也是對人際關系深刻反思的作品。它提醒我們，在追求事業的同時，也不能忽視了生活中的溫情。人際關系之所以珍貴，正是因為它能讓我們在這紛繁復雜的世界中找到那份歸屬感與幸福。